|
戦前の商家を舞台にしたドラマで、東北あたりから都会に奉公に来た少女が女将に「それナオしといて」と物を渡されてどぎまぎし、「そんなこともできんの」と雷を落とされるシーンがあった。「ナオす」はここでは「収納する」意味だが、少女の故郷の言葉では「修理する」の意味しかないので、壊れてもいないものをどう直すのか、と彼女は考え込んだあげく、周囲から「ぐずでのろま」と誤解されてしまう。
言葉について考える時、私はよくこの場面を連想する。少女にとっては主人と奉公人、年長者と年少者という差だけでも圧倒的なのに、なぜ言葉のハンデまで背負うことになるのか。京都だか大阪だかの言葉と東北の言葉との間に、価値の上下があるわけではもちろんない。それでいて、誤解されさげすまれるのはいつも東北人と決まっている。女将がもし聡明な女性であるか、以前自分が同じような体験をしたことがあれば、少女の戸惑いの理由を理解できるだろう。そうでなくても心が優しければ、わからないなりに何か理由があると考えて、叱り方に配慮するかもしれない。でも、実際には聡明でもなく優しくもない女将も多かったはずで、そんな場合、彼女は奉公人につらく当たることに何の良心の呵責も感じなかったのではあるまいか。
いずれにせよ、世の中には「自分の思うままに言葉を操り、それによって自分と他者との関係を組み立てていける人」と「そうでない人」の区別、というより差別が厳然と存在する。後者の多くは、くだんの少女のように故郷から引き離された人たちだ。北海道や東北、九州など経済的に貧しい地域から都会への人口の移動は、今も続いている。世界的には、アフリカや中東を中心に、一向に減る兆しの見えない難民の群れがいる。難民のつらさは、単に貧しいことだけではない。
前回の最後に、ある作家の「強制連行と拉致は別物」論に触れた。「法的には日本」だった植民地朝鮮からの強制は国内移住であり、国の主権を侵した拉致とは違うというものだ。私は「とんでもない」と書いたが、それでは何も説明したことにならない、とコメントした友人がいた。確かにその通り（読者の皆様、申し訳ありません）。
彼の文章が知識人のそれに程遠いのは、強制連行されてきた朝鮮人の運命についての想像力が全く欠けているせいである。同じ日本列島にあってさえ、東北人は東京や関西でつらい思いをしてきた（私自身、小学校の時に故郷の小豆島から船でたった１時間の高松に転校しただけで、方言の言葉じりを捕らえてはやし立てられ、とても嫌だった）というのに、日本語とは全く別の朝鮮語で暮らしてきた人たちを無理やり日本に連れてきて炭鉱や工事現場で働かせることがどんなものか、少しでも人間的な共感能力のある人ならわかりそうなものだ。炭鉱の現場監督が、商家の女将よりも使用人を優しく扱ったとはだれも思うまい。当時は朝鮮半島でも日本語を強制し、学校で朝鮮語を使って先生に殴られる生徒もいたが、彼はそれで「母国語同様に日本語がマスターできた」とでも強弁するのだろうか。
今年は、13年がかりで辞書の編さん作業に取り組んできた朝鮮人学者30人が日本への同化政策に違反したとして逮捕された、１９４２年の「朝鮮語学会事件」から60年に当たる。このうち２人は拷問で獄死した。植民地の人たちに自民族の言葉を使うことさえ許さなかった日本。そんな歴史のイロハもわきまえない連中が、戦後の日本人に愛国心が欠けているなどと声高に言い立て、どうやら教育基本法の「改正」も間近のようだ。
|
